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Indĳa te vsrka
Potovanje v Indĳo se je začelo z dvema dogodkoma,
ki jih turistični vodniki označujejo za standardna.
Let do Delhĳa je imel zamudo, tako da je bila ura
skoraj polnoč, ko sem se usedel v taksi proti Pahar-
gandžu, območju s cenenimi prenočišči. Pot do tja
se je izkazala za dokaj težavno, saj sem bil takoj
tarča potegavščine. Bila je ena "po knjigi", kjer
te peljejo v "tourist office"in ti tam ponudĳo šu-
per"kupčĳo. Moja napaka je bila, da se nisem zla-
gal o predhodnem številu obiskov Indĳe. Preden
so sprejeli dejstvo, da nočem najeti voznika za štiri
dni ali sobe v luksuznem hotelu, je minila ena ura
in pol.

Znamenja osvajalcev

Prestolnica je začetni okus malce popravila nasled-
nji dan. Zašel sem v eno od opuščenih mošej in
se prĳetno pogovarjal z upokojenim možakarjem,
medtem ko je zvĳal bombažne stenje za oljenke.
Posvaril me je pred Indĳci in mi, ironično, zaupal,
da je večina zelo goljufivih. Če pustimo ob strani
vse potegavščine, prevare, sleparĳe in ukane, ki jih
na nadobudne popotnike čaka poln pehar, je mesto
na bregovih Yamune metropola dorasla svoji državi.

Arhitekturno skrbno načrtovan New Delhi je za-
puščina britanskih kolonialistov, ki so tja za zad-
njih šestnajst let vladavine iz Kolkate preselili sedež
podjetja East India Company. Dve leti po koncu
druge svetovne vojne se je zgodila indĳska neodvis-
nost in takrat se je nazadnje potrdilo ljudsko reklo:
"Kdor zgradi novo mesto pri Delhĳu, ga izgubi."Na
območju sodobnega Delhĳa je bilo od starodavnega
Indraprastha, ki se pojavi v epu Mahabharata, us-
tanovljenih že vsaj osem naselbin. Pogosto je čezenj
pljusknil val osvajanj in vsi prišleki so pustili kaj
svojega: trdnjavo, grobnico, danes največjo mošejo
v državi, slavolok ali širokopotezno urbano urejanje.

Prepadi lastnine
Poln upanja na boljše sem odrinil jugovzhodno v
Džaipur. Bližanje mestu je spominjalo na pravljico
iz Tisoč in ene noči. Obkrožen s hribi, katerih
obronki in ozki prehodi so zapolnjeni s številnimi
trdnjavami v stilu čudovitega Amberja, razkazuje
življenjsko delo muslimanskega vladarja iz osemna-
jstega stoletja, Maharadže Džai Singha II. Poleg bo-
jevanja mu je bila pri srcu astronomĳa in postavil
je pet observatorĳev, največjega Džantar Mantarja
prav v Džaipuru. Ogromnost merilnih inštrumen-
tov (do sedemindvajset metrov v višino) upravičuje
vpoklic graditeljev iz vseh vetrov.

V Džaipuru, glavnemu mestu najrevnejše zvezne
države Radžastan, sem od blizu videl grdi obraz
Indĳe. Berače najdeš povsod po svetu, še zlasti v
velikih mestih, vendar je masovnost revščine v In-
dĳi tisto, kar najbolj prizadene. V rožnato-rdečem
centru me je v svoj dom povabil lutkar Bengali.
Po indĳski šegi si moraš sezuti čevlje, ko stopiš v
domovanje, in pri Bengalĳu to storiš na pločniku.
Njegova hiša poleg trotoarja obsega eno sobo, ve-
liko tri kvadratne metre. V teh pogojih prebiva
petčlanska družina. Ker Bengali živi le trideset
metrov od glavne ulice, pravi: Šem bogat človek. V
lasti imam dragoceno zemljišče."Mimogrede prizna,
da ima probleme s pĳačo, je preveč ponosen, da bi
prosil za delo, in pokaže povečane bezgavke.

Podobni prizori so stalnica v velikih mestih in
turističnih središčih, kjer ljudje pogosto živĳo na
ulici. Če imajo zaposlitev, pa bolj ali manj pov-
sod sledĳo istemu vzorcu. Kjer delaš, tam spiš:
na rikši, v taksĳu, na tleh v recepcĳi, na pultu v
kuhinji Ě Seveda obstaja med milĳardo prebival-
cev razpršenih več kot šestdeset tisoč milĳonarjev
v ameriških dolarjih. Prepad med obubožanimi in
premožnimi je zelo očiten.
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Vse za ljubljeno
Biser Indĳskega turizma varuje Agra. Marmorno
čudo sveta ter hkrati grobnica ljubici, Tadž Ma-
hal, privablja horde obiskovalcev in vstopnina zanj
lepo oriše neenakost tujcev (750 rupĳ oz. prib-
ližno krat štiri za tolarje ali deljeno s šestdeset za
evre) napram domačinom (20 rupĳ). Z malo truda
in omejeno razsipnostjo ista vsota lahko zadostuje
za dva dni s prenočišči in prevozi vred. Podobno,
vendar ne tako ekstremno, je v vseh večjih muze-
jih in atrakcĳah. Po drugi strani se mi je v Agri
prvič zgodilo, da mi je nekdo ponudil brezplačno
uslugo. Naj se sliši še tako čudno, bil je eden od
avtorikšarjev, ki imajo praviloma na zalogi pre-
varo ali dve. Adžad me je zastonj pobral pozno
popoldne, ko sem pešačil od železniške postaje proti
centru. Ustavila sva se na čaju, kjer mi povedal, da
vozi rikšo od trinajstega leta in ima narejene štiri
razrede osnovne šole, dovolj da zna za silo brati
in pisati hindi. Poskušal mi je prodati hašiš in
mi razodel hierarhĳo rikš: vsakdo začne z rikšo na
pedala, sledi avtorikša, nato taksi ali javni prevoz.
Kmalu me je čakala druga ponudba: "Bi mi poma-
gal zaslužiti nekaj rupĳ? Zastonj te peljem pogle-
dat nekaj krajev, malo pogledaš in mi pomagaš za-
služiti nekaj rupĳ.Žadeva je od daleč smrdela, zato
sem ga prepričal, da je najprej ustavil pri mojem
prenočišču. Tam sem pustil ves denar, fotoaparat
in ključ skril v bližini sobe.

Prva trgovina kamor sva šla, je bila klima-
tizirana, skrbno urejena, s prodajalkami v izborni
angleščini in cenami po šestdeset tisoč rupĳ (okrog
240 tisoč tolarjev oz. tisoč evrov) za srednje veliko
marmorno ploščo z vgrajenimi poldragimi kamni.
Kaj hitro sem se pobral ven. Preden sem vstopil
v naslednjo prodajalno mi je Adžad rekel naj bom
notri več kot deset minut. Ta zahteva, ob boku
nenavadno živčnemu in naglemu poslavljanju od
kolegov pred prejšnjim lokalom, me je pripeljala do
ugotovitve, da me uporablja kot krinko za razpeče-
vanje hašiša. Tisti večer sva obiskala sedem trgovin
in dvakrat sem videl izdelavo prej omenjenih mar-
mornih plošč ter vozlanje preprog.

Dogovor brez ljubezni
Kot prvi postanek izven milĳonskega mesta se je
zdela Orčha prava oaza miru. Razgled je bil za spre-
membo zelen in ne betonski. Tudi na redne izpade
elektrike sem se že navadil in noč je bila posledično
dovolj temna, da se je na horizontu odvila krasna
predstava strel iz monsunskih oblakov.

S kopico templjev iz šestnajstega stoletja je kraj

še danes pomembno hindujsko romarsko središče.
Starejši bratranci orčhinim templjem času kljubu-
jejo v Kadžurahu in so glede okrasja precej bolj
seksi narave. Dotičnih zgradb se drži oznaka Kama-
sutra iz kamenja, vendar današnja vas ostaja ovita
v tradicionalne krpice sramežljivosti. Spoznavanje
zapletenosti ljubezenskega življenja v Kadžurahu se
je začelo z muslimanskim študentom Khanom, ki je
glede izbire svoje družice povsem brez moči. Sam se
s tem niti ne obremenjuje, "Gre za življenje mojih
staršev,"pravi. V nedavni raziskavi je bilo sedemde-
set odstotkov mladih v Indĳi prepričanih, da so
dogovorjeni zakoni uspešnejši od tistih iz ljubezni,
kar glede na trende zahodnega sveta, če odmis-
limo predporočne pogodbe, mogoče le ni tako za
lase privlečeno. Khanovi prĳatelji so kot večina
vasi Hindujci in tudi njim ni lažje. Na ogledu sne-
manja lokalnega filma se mi je izpovedal Nareš:
Žaljubljen sem v dekle iz druge kaste. Hotel sem se
poročiti z njo in kot v navadi sta se najprej srečali
družini, nato šele midva. Njena družina te zveze ne
odobrava, a sva se kljub temu še videla. Nato so
jo doma pretepli."Nareš se je zato s strtim srcem
odpovedal ljubljeni.

V Kadžurahu kastni sistem živi in diha v stari
vasi, kjer ima vsaka kasta svoj tempelj, svoj
zdravstveni dom, svoj vodnjak Ě Novi del Kadžu-
raha vseeno prinaša žarek upanja, saj tam kasta ni
pomembna. Moderna Indĳa se počasi otepa tradi-
cĳe.

Transcendentna drža
Orčha in Kadžuraho sta me preskrbela z dobršno
mero templjev, naslednja dvojica pa je pozornost
preusmerila v bolj metafizične vode. Ob strugi
Gangesa leži mnogo svetih mest in Varanasi je s
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svojimi ghati eden najbolj znanih. Sem se zgrin-
jajo trume Hindujcev, da zažgejo mrtve, raztresejo
njihov pepel, se okopajo v božanski vodi in operejo
grehov, če slučajno še umrejo, pa izstopĳo iz cikla
rojstev in smrti. Umivanje v Gangesu danes nima
več nikakršne zveze s higieno, saj voda z vsemi
sprejetimi odplakami izgleda kot redek čokolešnik
in vsebnost fekalnih bakterĳ na sto mililitrov vode
tri tisočkrat presega varno vrednost za kopanje.

V monsunskem obdobju je reka previsoka in
večina ghatov (obredni templji na rečnih bregovih)
je poplavljenih. Od glavnega, Dasaswamedh ghata,
se je ob mojem prihodu gladina že umaknila.
Vsak večer so brahmani (najvišja kasta, duhovniki)
opravili hrupno pudžo (hindujski daritveni obred)
in ljudje so množično prihajali po blagoslove. Kot
se za enega najsvetejših mest spodobi, je bilo tu še
več svetih krav kot običajno in ulice gosteje pose-
jane z njihovimi iztrebki.

Čaščenje ni edina vloga Varanasĳa, saj je tu nas-
tanjena univerza z več kot petnajst tisoč slušatelji,
ki se urĳo v glasbi, umetnosti, kulturi, filozofiji in
Sanskrtu. Umirjeni kampus pokriva pet kvadrat-
nih kilometrov in je kontrast vrvečemu mestu, ki
med bližanjem reki široke ceste počasi spremeni
v labirint očarljivih uličic, posejanih z nadležnimi
trgovci. Bodhgaja je še eno mesto, ki je močno
povezano z vero. Tu je princ Siddhartha Gautam
pod drevesom Bodhi dosegel nirvano in se trans-
formiral v Budo (Razsvetljenega). Vsaka država
z ustreznim deležem budistov ima svoj tempelj in
v Bodhgaji je zbrana paleta slogov. Okolica je
polna porodnih krčev Budine nirvane: Sudžatin
dar riža, vodnjak in gora, kjer je meditiral. Med
vračanjem severno v rodne kraje sodobnega Nepala
je pospešeno pridigal srednjo pot do razsvetljenja,
preden je preminil malo pred današnjo mejo. Malce

proč je v petem stoletju našega štetja zrasla Na-
landa, ena od mogočnih budističnih univerz an-
tičnega sveta, katere tri obširne knjižnice naj bi po
Afganskem razdejanju v dvanajstem stoletju gorele
pol leta.

Mešanje
V Kolkati je zahodnjaško in indĳsko trčilo silovito.
Na eni strani moderne veleblagovnice z uniformi-
ranimi strežaji, ki odpirajo vrata, na drugi strani
okoli centra polni pločniki revežev. S stojnicami
zvitkov, ki so narejene na licu mesta v žerjavici
prenosnega žara, in klimatiziranimi restavracĳami,
kjer celo premorejo lastno stranišče. Srečal sem s
hormoni naphane šolarje, ki so spricali"test in se
redno onegavili z materami prĳateljev oz. vsaj
tako so trdili. Za mano so vztrajno tekali otroci,
ki jim verjetno nikoli ne bo potrebno izostajati od
pouka, in izsiljevali rupĳe. Moda deklet in žena
je bila enakomerno razdeljena med tradicionalne
sarĳe in kavbojke z bombažnimi majicami. Kolo-
nialna arhitektura se je mešala z raztreščeno in-
dĳsko. Stara imena ulic so bila v oklepajih pod
novimi, zamenjanimi v počastitev borcev za indi-
jsko neodvisnost, saj je mesto igralo ključno vlogo
pri osvobajanju izpod britanske oblasti. Ulice so
bile presenetljivo čistejše kot običajno, saj so smeti
okoli šestih zjutraj vsakodnevno iz nagrabljenih
kupov z lopatami nalagali na tovornjake. Mon-
sunski naliv je cestišča hitro in jedrnato spremenil
v pohlevne urbane rečice ter odnesel kak na novo
položeni asfalt. Črpalke so delale vso noč, da se
je tiho jutro lahko prevesilo v zmešan dan. Za-
točišče pred hrupom so nudili obsežni parki in vr-
tovi, npr. tisti okrog Viktorĳinega Memoriala, kjer
so posedali pari in postopali prej omenjeni šolarji.
Večer je bil čas obsežnih migracĳ čez reko Hoogli in
glede na gnečo bi most Howragh z lahkoto krstili za
najbolj prometnega na svetu. Kolkata je bila zad-
nja severna postojanka zavoljo notranjega poleta v
Mumbai.

Svetlejši s prednostjo
Da bo Mumbai posebna postaja, je bilo jasno že
med vstopanjem s predmestnim vlakom. Zaradi
pozne ure se je sprva nabit vagon popolnoma
izpraznil. Nekaj postajališč pred koncem je vstopil
mlad Indĳec in se usedel poleg mene. Hotel je, da
ga fotografiram, kar se v Indĳi pogosto dogaja. Ko
sem mu pokazal digitalno fotografijo, mu ni bila
všeč in je poziral ponovno, tokrat z odpeto sra-
jco. Prisedel je, mi vrgel roko čez ramo in me z
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drugo prĳel za koleno. Sledila je ponudba, da gre z
mano v hotel, kjer ga lahko po mili volji slikam v
Adamovem odevalu. Ni me prepričal. Ker smo se
ustavljali na zadnjem kolodvoru, sva se poslovila.

Naslednje jutro nisem uspel priti niti do zajtrka,
že me je ustavil novač za Bollywood filme. Skupaj z
dvema Evropejkama smo se odpeljali na snemanje.
Kot statistom nam je pripadel obrok in petsto rupĳ,
kar je odlično za pol dneva dela. Ves čas sem nosil
dve številki premajhne čevlje, saj so Indĳci prav-
iloma drobnejše konstrukcĳe. Krasotica z lečami za
pomodrenje očes mi je povedala: "Indĳci zelo težko
dobimo vlogo, tudi stransko. Producenti bolj cenĳo
svetlejšo kožo in zahodnjaški izgled."To je razjasnilo
letanje možiclja s senčnikom za glavno zvezdo med
vsakim rezom.

Vera je zabava
Drugi dan Mumbaja se mi je načrtovano pridružila
Nina. Po ogledu mesta in jam bližnjega otoka Ele-
phanta Island, smo se zvečer v hostlu nakapljali v
kar zajetno skupino nahrbtnikašev (backpackerjev)
in se družno zlili s slavjem ob sedmem dnevu festi-
vala Ganeš Čaturthi. Ganeš je bog sreče, sin Šive
in Parvati, ki ga je Šiva po nesreči obglavil ter nje-
govo glavo nadomestil s slonovo. Že popoldne so
ulice prekrili bobnarji in povorke s kipom najbolj
popularnega hindujskega boga. Hindujci so plesali
na ulici, mimogrede so mi čelo pobarvali oranžno.
Manjše gruče so se proti večeru začele zgrinjati na
plažo Čoupati, kjer so vsak pred svojim kipom s
petjem in plesom molili. Ljudje so bili večinoma
pobarvani roza in lila, obrazi in pogledi so bili vzne-
seni od veselja, zrak je bil prepojen z vonjem kadila
in dišečih palčk. Ena skupina nas je povabila, da
smo molili z njimi in to se je izkazalo za izjemno

zabavno. Na koncu so kip Ganeša obredno potopili,
tako da so ga oblečeni nesli v morje. Plaža je bila
povsem kaotična, vendar me je kljub temu varnost-
nik hitro opazil, da fotografiram, in mi zabrusil, naj
pospravim fotoaparat.

Naslednja postojanka Pune je bila takisto polna
festivalskega vzdušja. Glede na odsotnost morja
se je tu dogajanje zgostilo v starem delu mesta,
kjer so bili jedrnato posejani začasni templji v čast
Ganešu. Tudi tu je bil poudarek na plesu in ob
Ganešu so obvezno stali zvočniki z glasno glasbo, ki
se je žanrsko raztezala od tipične indĳske z vokali
nekje v krošnjah sekvoj do elektronskih ritmov z
močnimi basi.

Ostali del leta je glavna destinacĳa tujcev v
Punah meditativno letovišče za japĳe, ašram, ki
deluje pod registrirano blagovno znamko OshoŹ.
Pred dobrim desetletjem preminuli guru Bhaguan
Šri Randžniš alias Osho si je sloves ustvaril s ko-
muno v Oregonu in jato več kot devetdesetih Rolls-
Royceov. Zaradi njegovih pogledov na seks so ga
zaskrbljeni domačini izgnali z uradno obtožbo imi-
gracĳske prevare. Od tedaj je "prisoten"v Punah,
kajti kot pričajo zvočni zapisi: "On živi na Zemlji,
ampak ni od tod ..."

Daleč od tradicĳe
Goina obala južno od Mumbaja je mentalno in
gmotno izven matične države. Barčki na plaži vrtĳo
povečini goa trance glasbo, ki se kali tu že od za-
četkov elektronike, in ameriške uspešnice. Tukaj, za
razliko od drugih delov Indĳe, brez problema najdeš
toaletni papir, lokalci imajo tujce raje kot Indĳce,
ki jih domače turistične agencĳe sem vozĳo gledat
brezsramne zahodnjakinje v dvodelnih kopalkah.
Pod portugalskimi kolonialisti intenzivneje pokrist-
janjena zvezna država je bila Indĳi priključena šele
po štirinajstih letih neodvisnosti in je polna cerkva.
Ponaša se z grobnico najzaslužnejšega jezuitskega
misĳonarja v Azĳi, sv. Frančiška Xavierja, ki je
deloval v šestnajstem stoletju in katerega telo po
smrti ob kitajski obali čudežno ni in ni hotelo raz-
pasti. Do konca sedemnajstega stoletja je bilo že
dodobra načeto, zato so ga položili v grobnico, ki
jo enkrat na desetletje odprejo.

Povsod po Goi je bilo očitno, da je bil začetek
sezone oddaljen še dva tedna. Ogled farme začimb
je bil intimnejši, saj avtobusi, ki prinesejo tristo do
štiristo duš na dan, še niso začeli prihajati. Obala
v Andžuni je bila brez bolšje tržnice, v Palolemu
so bambusove koče šele postavljali, saj jih v izogib
zapletenemu in dragemu postopku pridobitve hišne
številke izven sezone raje podrejo. Plaže so bile
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pretežno prazne.
Redkokateri lokal je bil odprt, diskoteka v bližini

Andžune pa skoraj prazna. Kraj je v celotni Goi
znan po dostopnosti ter toleranci vsakršnih drog
(trava, hašiš, LSD, ekstazi ...) in njegovi obisko-
valci z izmozganimi ter utrujenimi telesi upraviču-
jejo sloves. Na plesišču se je znašel tudi domačin, ki
je hotel nasilno sklepati prĳateljstva z nama, zato
ga je varnostnik vrgel ven. Da ne bi imeli neutemel-
jenega posega, so naju zadržali dokler nista na mo-
torju prĳahala policista. Medtem so se trĳe pĳani
indĳski turisti na veliko opravičevali zaradi inci-
denta, čeprav sva jih prvič videla in niso bili nič
krivi. Po prihodu policistov se je eden skoraj ste-
pel z njima, ker nista več dovolila zagovarjanja,
čeprav pred tem v petnajstih minutah med točo
besed ni uspel sestaviti nič konkretnejšega od: "I’m
sorry."Na koncu sta policista pohopsala nasilneža in
vsi trĳe so se odpeljali na enem motorju - aretirani
seveda v sredini, policist zadaj pa je bil oborožen
s palico. Nama je lastnik diskoteke častil taksi do
prenočišča.

Z obale sva pobegnila v notranjost polotoka,
kjer so razgled napolnili tjavdan nametani bal-
vani. A vseeno ne da miru misel o prisotnosti neke
čudne urejenosti - kot bi nekdo pravkar zapustil
igro z lego kockami. Po izročilu naj bi bil krivec
Hanuman, opičji kralj iz epa Ramajana. Njegovo
kraljestvo povezujejo z nekdaj blestečim trgovskim
mestom Vidžanajagar, ki je bilo v šestnajstem sto-
letju prestolnica enega izmed največjih Hindujskih
imperĳev. V centru njegovih ruševin leži zaspani
Hampi.

Tudi to je Indĳa
Najina pot se je ponovno obrnila proti jugu. Dišeče
palčke in aromatična olja naredĳo iz Mysora aro-
materapevtsko Meko. Poleg te veščine je imel Max
po njegovih besedah v rokavu še nekaj kiroprak-
tičnih prĳemov, mojstrstvo iz Kamasutre, ob stan-
dardnih tudi canabisovo olje ter zalogo opĳa in
gandže. Med gostim besedičenjem je razodel še: "V
Indĳi so mesta, kjer je trava legalizirana. Džaipur,
Varanasi, Mysore, južna Kerala ..."Begajoče je,
da je bil on že drugi (prvi je bil iz Varanasĳa),
ki je neodvisno naštel iste kraje, vendar je to
uradno nepreverjena informacĳa in gre mogoče za
nacionalni dogovor preprodajalcev mehkih drog.

Naduto sem verjel, da poznam vse tipične izglede
in obnašanja indĳskih državljanov. Potem sva za-
šla v gorski predel zahodne obale. Relativno blizu
Mysoreja so tibetanske naselbine, ki so nastale iz
begunskih taborišč. V vasi Sera stoji budistično

vseučilišče in pade v domeno PAP (Prohibited Area
Permit). Dovoljenja za vstop v PAP si neuka z Nino
nisva priskrbela. Zaradi rednih policĳskih prever-
janj naju je bilo pozno popoldne pripravljeno spre-
jeti le eno gostišče, seveda po obljubi, da naslednji
dan odideva. Sera varuje prek pet tisoč menihov,
predvsem novicev, ki se urĳo v sanskrtskih tekstih
in drugih znanostih. Ko so se začele večerne učne
ure, je od deških in dekliških osnovnih šol do uni-
verzitetnih zidov odmevalo več zborov glasov. Ker
je bila najina soba del internata, sva pod oknom
še tri ure po zaključku pouka poslušala ponavl-
janje angleške abecede. Brez predaha. Brez lenar-
jenja. Na glas. Drdrajoče. Nič čudnega, da potem
zmorejo goloroki brez dotika ukrivljati rezila.

Hočeš nočeš sva naslednji dan odrinila v Ooti, ki
leži južno od Mysoreja. S svojimi dva tisoč dvesto
metri nad morjem je postregel z deževjem ter dese-
timi stopinjami Celzĳa. Treba je bilo angažirati vse
razpoložljive odeje (žal vlažne) in majice z dolgimi
rokavi. Naslednji dan sem si kupil kapo.

Okoliški hribi Nilgri na majhnem območju varu-
jejo neverjetno raznolika plemena. Ljudje od
črne do skoraj bele polti, od tradicionalnih lakto-
vegetarĳancev do običajnih mesojedcev ... Dan-
danes že skoraj dokončno asimilirani v dominantno
kulturo so večinoma delavci na plantažah čaja in
evkaliptusa, ki so ju v te kraje zanesli Britanci.
Vsako pleme s svojimi šegami, običaji in verovanji
prispeva h kulturni pestrosti Indĳe, ki ob boku os-
emnajstim uradnim jezikom premore več kot tisoč
šesto narečĳ. To je tudi eden ključnih razlogov,
da angleščina ostaja glavni uradni jezik, s katerim
premier naslavlja narod.
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Darežljivi tujci
Po prĳetnem hladu gorske verige Zahodni Ghati sva
se vrnila v vlažno vročino. Stoječa voda ob Arab-
skem morju je vedno nudila idealne pogoje za pris-
tanišča in trgovski kontakt med civilizacĳami. Živ
dokaz za to je Koči, bivša portugalska utrdba, ki
čuva najstarejšo cerkev v Indĳi, sinagogo iz šestna-
jstega stoletja in kitajske ribiške mreže. V zgodnjih
jutranjih urah so ribiči začeli z namakanjem teh
ogromnih tikovih vzvodov v vodo, ki se v času mon-
sunov zaradi povečanega pritoka spremeni iz slane
v sladko. Pri vlečenju ulova na suho sodelujejo tudi
štirje možje in več, vajo pa ponovĳo dvestokrat na
dan. Medtem so si vzeli čas za razlago radoved-
nežem, povabili, naj se jim pridruživa na napravi,
narediva z njimi poteg in zvito namignili: Ždaj je
slabi del leta, ulov je slab. Še dobro, da pride ve-
liko tujcev in nam dajo kakšno darilo."Omenili so
še, da so samo delavci in morajo večino ulova pre-
pustiti lastniku mreže, ki je v mehanizem investiral
štiri lakhe rupĳ (več kot milĳon in pol tolarjev, sko-
raj sedem tisoč evrov).

Včasih je bilo omrežje kanalov, ki prepleta obalo,
glavna transportna pot, danes pa je primarna tur-
istična atrakcĳa. Vsekakor ima vožnja s kanuji svoj
čar. Pri Kollamu sva se vkrcala in odrivajoč z dolgo
palico naju je čolnar zapeljal v labirint, kjer smo
pluli mimo nabiralcev peska z dna strug, izdelovalk
kokosovih vrvi, vodnih kač, gojilnic kozic, sestavl-
javcev čolnov, bahajoče hiše bogatega Američana

in plakatov komunističnih kandidatov na volitvah,
nalepljenih na stebre mostičkov.

Kino po indĳsko

Rekord v letni filmski béri pripada Indĳi. Nedaleč
za obširnim Bollywoodom v Mumbaju je Colly-
wood v Čenaju in zraven še kopica lokalnih pro-
dukcĳ. Kot nedeljskemu večeru pritiče sva v Kol-
lamu obiskala kinoteko. Očitno je bil film Class-
mates takrat največji hit v Kerali, saj je bila vrsta
za vstopnice že dve uri pred odprtjem prodajnega
okenca dolga vsaj trideset ljudi. Na njej je bilo
takoj opaziti nekaj nenavadnega. Čakale so samo
ženske. Kasneje so nama lokalni fantje razložili:
"Vrste so ločene po spolu. Karte dobĳo najprej
ženske nato šele moški.Zene lahko kupĳo največ
štiri vstopnice in takoj so naju taisti fantje prosili
za nabavo dveh. Nina se je požrtvovalno postavila v
kolono in hrabro opravila levji delež za ogled filma.
Sčasoma se je izkazalo, da je prepričevanje deklet za
nakup vstopnic tu utečena metoda. Zaradi varnosti
se je vsake toliko mimo čakajočih sprehodil dedek
oborožen z bambusovo palico in razpodil mladeniče.
Odprtje prodajnega okenca se je bližalo, vrsta se je
daljšala, skupina moških okoli pa kopičila. Večina
jih namreč sploh ne poskuša z nakupom v moški
koloni, saj ima dvorana le tristo petdeset sedežev.
Dedku se je pridružilo pet uniformiranih policis-
tov, enako oboroženih s palicami. Stopil sem se z
množico in skupaj smo pričakovali dekleta z vstop-
nicami. Vsakič, ko se je gneča preveč zgostila, je
policist dekletom z nekaj kratkimi zamahi po zraku
pod koleni v sekundi pridobil dva metra varnostne
razdalje. Presenečen sem bil nad hitrostjo in inten-
zivnostjo reakcĳe množice, vendar je Nina na drugi
strani vrste videla policista v akcĳi, ko je nekoga
neusmiljeno pretepel s palico in ga za nameček še
z glavo zaletel v zid. Vse to za boro vstopnico za
kino. Lokalni fantje, ki sva jim priskrbela ogled
filma, so povedali, da na črnem trgu vstopnica za
to predstavo doseže štiri ali petkratno ceno in nama
kasneje v notranjosti pomahali, kje sedĳo, da naju
otresejo sumov.

Projekcĳa se je hitro začela in še deset minut kas-
neje so ljudje vstopali v dvorano, kar je bilo pon-
avadi pospremljeno z vzkliki in aplavzom njihovih
prĳateljev. Tako so verjetno proslavljali uspešen
prihod v kino. Ploskanje se ni končalo pri tem,
ampak je sledilo še vsaki prvi pojavitvi znanega
igralca, uspeli humorni noti dialoga ali v ritmu in-
termezza s plesom in petjem. Škoda, da je bil film
v malajalamščini.
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Rdeča kri in zastave
Zadnji oddih na zahodni obali sva si privoščila na
plažah pod rdeče-črnimi klifi Varkale in jo ubrala
nazaj v notranjost polotoka. Vas Kumili leži po-
leg rezervata za divje živali Perĳar. Ker je na-
jugodnejši čas za opazovanje živali zgodaj zjutraj
ali zvečer, sva ob ranih pol šestih že rajžala proti
parku. Ujela sva prvo vožnjo s čolnom po umetnem
jezeru. Ponudila je pogled na vidre, številne ptiče,
bizone, jelene, slone, a večinoma zelo oddaljene.

Po okrepčanju sva se odpravila na pohod pod
vodstvom čuvaja v parku. Na začetku smo naleteli
na skupinico bivših stanovalcev rezervata, preden
so ga proglasili za izključno živalskega. V po-
toku so lovili majhne ribice in jih pekli na odprtem
ognju. Favna, ki smo jo srečali na poti, je obsegala
opice, veliko veverico, divje svinje, pajke, bizona
in za povrhu sveže tigrove stopinje in legĳe pĳavk.
Povsem se strinjam, da zahtevajo izposojo gamaš
proti pedljajočim stvorom, vendar nekatere vseeno
zaidejo više v nepokrite dele. Izloček blagega
anestetika poskrbi, da jo opaziš le z očmi, ko se
je že za silo napojila. Tiste v čevljih smo ugonobili
s posebnim tobakom.

Po celodnevnem pešačenju sva si zvečer privoščila
sprostitev z ajurvedsko masažo in ogledom
katakalĳa, keralskega tradicionalnega izraznega
plesa v maskah. Plesalce spremljajo s petjem in
glasbili. Žive barve obraza, razkošni kostumi, mala
semena za obarvanje beločnice, poudarjeno zavi-
janje izbuljenih oči, grimase, položaji rok, geste s
prsti - vse ima svoj pomen. Razen v gledališču je

katakali možno videti tudi v njegovem prvinskem
okolju templja, kjer so včasih plesali vso noč.

Prav templji so bili rdeča nit prihajajočih kra-
jev, vendar sva pred tem padla v množico, ki je
mahala z rdečimi zastavami. Na njih pa srp in
kladivo. Pol leta do volitev v Tamil Naduju je
komunistična stranka v želji obdržati oblast za-
čela z mrgolečimi zborovanji. Cĳazili smo se med
nepregledno množico kmetov, ki so se iz podeželja
pripeljali v natrpanih kesonih. Zahtevali so povr-
nitev zemlje. Umik kolonializma je v visoko blag-
injo povzdignil posameznike, ki so bili pri skledi,
in sedaj obvladujejo večino zemlje. Običajna na-
jemnina znaša pol pridelka. Socialistične ideje in
solidarni duh uspevajo v južnih državah Kerala in
Tamil Nadu ter severni Kolkati. V slednji pogosto
organizirajo demonstracĳe proti odločitvam vlade v
Delhĳu, ki se rada in pogosto pohvali, da je Indĳa
največja demokracĳa na svetu.

Madurai, Tandžavur in Kumbakonam so staro-
davni kraji z zanimivimi templji, še najbolj pa je
zaradi svoje lege privlačno zadnje mesto. Blizu,
a mimo utečenih popotniških poti, je težko najti
bledoličnega človeka, s kartico kompatibilen banko-
mat ali blagovne znamke, ki so onesnažile že skoraj
ves svet. Thali (v glavnem nabor pikantnih omak s
kuhanim rižem; naročiti thali je loterĳa, saj nikoli
ne veš natančno kaj vse boš dobil zraven) dejan-
sko postrežejo na palmovem listu, kar sem do tedaj
imel za mit z razglednic.

Sanje o "Utopĳi"
Pondičeri je kot nekdanja francoska kolonĳa na
vzhodni obali spet zgodba zase. Stari del mesta ses-
tavljajo vzajemno pravokotne, široke in dokaj čiste
ulice. Obalna promenada je nerazločljiva od sre-
dozemskih. Z oddaljevanjem od morja se vrneš v
tipično Indĳo.

Streljaj od Pondičerĳa je naselbina (območje,
skupek vasi, bodoče mesto) Auroville. Mesto
je še v gradnji in je bilo na prelomu s šestde-
setih na sedemdeseta prejšnjega stoletja začeto kot
vizionarski projekt Francozinje The Mother, kot jo
imenujejo privrženci, in indĳskega guruja Šri Auro-
bida, ki je idejo zasejal z izjavo: "Nekje na svetu
bi moral obstajati kraj, ki ne pripada nikomur."V
teorĳi naj bi tu narodnost ne bila važna, denar
ne igral vloge, bi bila vsa lastnina skupna in se
pri vzgoji potomcev ne bi zanemarjalo duhovnega
razvoja (joga, meditacĳa ...). Pogoji za vključitev
v družbo Aurovilla se malce tepejo z ideološko os-
novo. Najprej trĳe plačljivi meseci bivanja v vasi
kot gost, nato intervju. Strinjati se moraš z viz-
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ĳo prihodnosti Šri Aurobida, vendar ni nujno, da
si aktivni pristaš. Sledi uvajalno obdobje treh let,
za kar je treba plačati 50.000 ameriških zelencev,
saj s tem pokrĳejo stroške izgradnje tvojega bival-
išča in deleža ostalih skupnih stavb. Če si se do-
bro vključil v skupnost in je ponovni intervju zado-
voljiv, postaneš vaščan. Trenutno torej nepomem-
bnost denarja ne deluje. To upravičujejo s tem, da
se mesto šele rojeva. Osrednja hala za meditacĳo
je skoraj končana, načrti urbane ureditve v obliki
spiralne galaksĳe pa počasi polzĳo iz papirja v re-
alnost. Sčasoma bo razvidno, ali lahko za Auroville
uporabimo analogĳo s koščkom ledu v vedru vrele
vode. Iskreno upam, da ne.

In kaj je na koncu ostalo
Severno proti Čenaju se ležerno obmorsko Ma-
malapuram ponaša z izklesanimi skalnimi reliefi,
monolitnimi templji in okroglasto skalo. Domačini
ji ljubkovalno pravĳo Krišnina maslena kroglica,
nanašajoč se na eno izmed priljubljenih inkarnacĳ
Višnuja: otrok, ki v domači vasi krade maslo.
Kamniti orjak na ozkem podstavku nevarno lovi
ravnotežje nad mestom, vendar videz vara in kljub
poskusom premikov s sloni in tsunamĳu, ki ga je
obliznil pred dvema letoma, gmota ostaja trdno na
svojem mestu. Sestavni del atmosfere Mamalapu-
rama je stalno potrkavanje dleta ob kladivo, ko mo-
jstri izdelujejo naročila za skulpture iz celega sveta.

Bližnji Čenai je služil bolj za odboj do Mum-
baja, saj se je datum vrnitve domov neizprosno
bližal. Zvečer sem se zapletel v pogovor o veri s
Šiva Kumarjem, lastnikom internet cafeja. Povedal
je, da je v manjšem hindujskem templju duhovnik
iz vrst brahmanov, sicer pa diplomant kemĳe in za-
poslen v vodstvu banke. Večkrat je prepričano za-
trdil: "Duhovniške obveznosti so na prvem mestu.
Bog bo poskrbel zate, če veruješ brez pričakovanja
vračila."Kakorkoli že izkazuješ vero in kakršenkoli
naziv si dal bogu.

Vseeno, za katero religĳo gre, Indĳci verovanje
jemljejo izjemno resno. Tako resno, da prekinejo
pogovor sredi stavka in opravĳo manjši obred. Da
prodajalci kave in čaja na vlaku obstanejo, ker
v ozkem prehodu med sedeži skupina muslimanov
opravlja večerno molitev. Cerkve v krščanskih
centrih ob obali pa so med maševanjem nabito
polne. Vsakdan je začenši z mnogoobsegajočim
pozdravom "namasté"radodaren z majhnimi ges-
tami, ki poveličujejo vsemogočnega.

Sedemindvajset ur na vlaku in deževen dan v
Mumbaju kasneje sem zapuščal državo, ki ponuja
toliko različnih vtisov. Zaskrbljujoča revščina. Po-

drejenost žensk. Rikšarji in trgovci, za katere
si hodeči dolarski znak. Smrad in umazanĳa
na vsakem koraku. Dogovorjene zakonske zveze.
Odurna, vlažna vročina. Hladen oddih gora. Tip-
ična vprašanja za tujce: "Tvoja država? Za-
poslitev? Prihodek? Zakonski status?Šerĳa
pomenov značilnega zmigovanja z glavo. Spre-
jemljivost. Barvitost. Odlična vegetarĳanska
kuhinja. Sproščeno vzdušje praznovanja. Priku-
pen odnos do običajnih stvari, ki jim vdihne novo
razsežnost zanimivosti. Nekako boljši okus riža, ko
mu s prsti vmešaš polivko in kepice z rokami nosiš
v usta.
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