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Riž klĳe v vihravi Indokini
Prvi obrok potovanja po Tajskem, Laosu, Viet-
namu in Kambodži sva z Blažem užila na ulici v
Bangkoku, ki je od daleč dajala festivalski vtis.
Ljudje v skoraj izključno bledo rumenih majicah
so se gnetli okoli stojnic z letaki. Glave kartonas-
tih lutk z naslikanimi poslovnimi oblekami so ki-
male v vetru. Pod strehami iz šotorskega platna
so televizĳski sprejemniki predvajali govore. Juha
s stročnicami in rižem, ki sva jo dobila, je bila zas-
tonj. Ko sva končno našla nekoga, ki je znal an-
gleško, da nama pove, kaj se dogaja, je pojasnil:
"Tu je miroljubno politično zborovanje. Zbiramo se
že dva meseca. Hočemo, da se vlada zamenja."

Karkoli hočeš
Bledo rumena je barva kralja. Vsi Tajci ga globoko
cenĳo in ima trenutno najdaljši staž na svetu.
Možno je slišati pritožbe čez vlado, gospodarstvo,
policĳo ali vojsko, ampak za kralja nima nihče žal
besede. Celo začasna vojaška oblast, kot je bila
tista pred dvema letoma, ne spremeni njegovega
statusa. Nenazadnje Tajska ni bila nikoli kolo-
nizirana in prav domače plemstvo s stalnimi pri-
jateljskimi turnejami po Evropi je bilo precej za-
služno za neodvisnost ob dejstvu, da je tako bri-
tanski Burmi na zahodu kot Francoski Indokini
na vzhodu ustrezala nevtralna blažilna država.
Občasno jih je diplomatsko krmarjenje stalo kak
kos ozemlja, toda mir so le ohranili.

Avtonomni status je omogočil Tajski, da se je ves
čas ekonomsko razvĳala brez vsiljenih politik, ki je
po pravilu kolonĳe spreminjala v ogromne pride-
lovalke surovin brez zdravih ekonomskih temel-
jev. Gospodarski razvoj je krmil priliv popu-
lacĳe v mesta, predvsem v prestolnico. Bangkok
je zaradi odsotnosti urbanega načrtovanja postal
pravi labirint. Za tujca je dešifriranje ulic Sizifovo
delo. Verzĳ latiniziranih napisov je veliko, kar poleg
številnih uličic, ki včasih niso vrisane na zemljevid,

predstavlja zlato jamo za voznike različnih vrst tak-
sĳev: avto, motor ali tuk-tuk (pokriti trikolesnik s
sedežem za potnike).

Za zapravljivce je Mesto Angelov, kot ga imenu-
jejo domačini, odlično založeno s stojnicami, vendar
se prave kupčĳe sklepajo na tržnicah, kot je vikend
tržnica malce izven centra Bangkoka ali plava-
joča tržnica Damnoen Saduak, primerna za enod-
nevni izlet. Še posebej na ulici Khaosan, kamor
se zaradi poceni prenočišč skoraj brez izjeme zli-
vajo popotniki, je ogromna bera stojnic z raznimi
drobnarĳami, oblekami, hrano, izdelovalcev tatujev
ali celoglavnih kitk s priložnostnim podaljšanjem
las, lokalov ter diskotek in v poznejših urah pro-
dajalk ljubezni, ki mimoidočim ponujajo: "Hočeš
priti z mano?"in zamotĳo nekatere bolj stacionarno
usmerjene turiste. Verjetno izvorni posel deklet, ki
se čez dan z roko v roki sprehajajo s svojimi za-
hodnjaškimi fanti, ni isti, toda prevladujoči vzorec
je hitro prepoznaven: mlada postavna Tajka se
drži ostarelega belca. Tovrstni pari so v Bangkoku
zaradi svoje številnosti atrakcĳa zase.

Izmed konvencionalnih znamenitosti je na voljo
kraljeva palača in neverjetna zbirka budističnih
templjev. Svetišča poberejo kup superlativov od
najstarejšega do največjega na Tajskem ter hranĳo
kipe Bude v raznoterih položajih: stoječi, sedeči,
sloneči in ležeči. Zaradi razdalj v tem desetmili-
jonskem mestu si jih je skoraj nemogoče ogledati
brez najema prevoza. Večino sva jih videla za nizko
ceno (petdeset bahtov, kar je približno en evro),
vendar je posel vseboval obisk trgovine z nakitom
ali oblekami po meri, kjer je voznik tuk-tuka prejel
kupon za bencin. Pri dogovoru sva seveda že na
začetku razjasnila, da nakup ni potreben.

Stran 1



Brez milosti
Prestolnica pestuje dva stadiona, namenjena
tajskemu boksu oz. muay thai-ju. Svetovno pre-
poznana borilna veščina gotovo malokje razvname
toliko strasti kot pri tajskem občinstvu. V vsak-
danjem življenju umirjeni, flegmatični Tajci si na
tribunah arene res dajo duška. Pretežno moško
občinstvo se na gornjih, cenejših tribunah poslužuje
dragega hobĳa. V primerjavi z dvesto bahti (štiri
evre), ki jih zapravĳo za vstopnico, kasneje na
tribunah lastnike menjajo bankovci po tisoč bah-
tov. Vsako rundo je z višjimi stavami vpletenih več
čustev in vrvež v dvorani preglasĳo le še vzkliki
ob uspešnih udarcih s kolenom, stopalom ali pestjo
borcev v ringu. Pri dvigovanju utripa sodelujejo
tudi glasbeniki z igranjem na tradicionalna glas-
bila. Borba je bila na običajen ponedeljkov večer
neizprosna in od petih tekem sta se kar dve končali
z knockoutom.

Precej manj akcĳe je severneje, kjer leži Ayut-
thaya, nekdanja prestolnica Siama, ki se je v Tajsko
preimenoval tik pred drugo svetovno vojno. Ni
bilo vselej tako, saj je konec sedemnajstega stoletja
mesto varovalo milĳon duš. Prvi evropski trgovci,
ki so ga obiskali, so bili osupli nad videnim. Tipi-
čno poročilo tistega časa je ugotovilo, da evropska
mesta delujejo kot vasi napram Ayutthayi, eno je
celo predlagalo: "London bi moral posvojiti idejo
o postavitvi ulične razsvetljave cest ponoči, kot to
delajo v Ayutthayi."

Naravna zaščita z rekami in dodatno skopanimi
kanali, ki so mesto spremenili v otok, so bili odlična
prepreka, ki se je vdala šele dvoletnemu obleganju
Burmancev. Medtem ko so sovražni sosedje ropali
in rušili slavno prestolnico, so administracĳo in
prestol prestavili na območje današnjega Bangkoka
in obrnili nov list v zgodovini.

Sprĳena verodostojnost
Na severozahodu se Tajska dvigne v hribovje.
Odročnost krajev je omogočila, da so se v težkih
razmerah ohranile manjšine in staroselske skup-
nosti. Vzpetine in doline prepredajo Lisuji, Lahuji
in Kareni, ki gojĳo več vrst riža, koruzo in arašide.
Težka dostopnost danes ni več problem in turistična
dejavnost vsako leto predstavlja ogromno finančno
injekcĳo za regĳo. Ježo slonov, rafting in pohode
je moč organizirati iz velikih mest, vendar večjo
pristnost ponujajo manjše odskočne deske kot je
na primer Pai, od koder sva z Blažem iskala pot
v pragozd.

Življenje v hribovitih predelih je bilo vselej težko

in spremembe prihajajo počasi. Veliko je še poži-
galništva in pogostega seljenja celotnih vasi, čeprav
uradna oblast poskuša z zakoni in boljšo infra-
strukturo omejiti tovrstne dejavnosti. Včasih je
edini denarni priliv predstavljala pridelava maka,
surovine za opĳ. Tromeja med Mjanmarom, Lao-
som in Tajsko se je imenovala zlati trikotnik, ven-
dar se je slednja uspešno izključila iz starodavnega
posla, kot je zatrdil pohodniški vodnik Pat: "Vlada
je v zadnjih petnajstih letih zatrla vzgajanje maka z
rednim helikopterskim nadzorom in gradnjo novih
cest, ki so nadomestile glavne pešpoti ter olajšale
dostop do tržnic." Kar je ostalo od trgovine z opojno
drogo, so ostareli opĳski odvisniki, ki smo jih srečali
med dvodnevnim pohodom.

Tajska kralj in kraljica se z raznimi projekti tru-
dita modernizirati vasi - med drugim je bila vsaka,
tudi več ur hoje oddaljena hiša opremljena s sončno
celico. Edini vir elektrike tako napaja televizĳo
ali radio, ki prenaša postajo v enem izmed Karen-
skih jezikov. Vsaka staroselska skupnost ima svojo
govorico, nošo in šege, ki počasi, a vztrajno izgin-
jajo. K temu veliko pripomore turizem, ki ponekod
naredi več škode kot koristi. Najbolj prepoznaven
motiv so ženske Rdečih Karenov, ki od rane mla-
dosti svoje vratove podaljšujejo s spiralnimi obroči.
Na Tajskem imajo status beguncev, saj so čez
bližnjo mejo pribežali zaradi vojne v Mjanmaru
in uradno ne smejo delati. Obisk vasi je tako še
najbližje vstopu v živalski vrt: plačaš vstopnino,
se sprehodiš med stojnicami, poslikaš prebivalce in
greš. Vaščani del denarja, s katerim preživĳo, do-
bĳo od prodanih vstopnic.
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V rovtah je drugače
Gorati predel Tajske sva zamenjala za gore v Laosu,
kjer je situacĳa podobna. V težkih pogojih živĳo
staroselske skupnosti, katerih kultura je bolj ali
manj nedotaknjena, vendar so v Laosu bolj taktni
kot njihovi sosedje. Z blagovno znamko ekoturizem
pazĳo na vpliv, ki ga imajo obiski tujcev na lokalne
skupnosti. Prihode uskladĳo, da v posamezno vas
ne pripeljejo več kot ene skupine mesečno.

Iz Luang Nam Thaja sva doživela precej dru-
gačen pohod od tajskega. K temu je ogromno
pripomoglo tudi vreme, saj je monsunski dež poti
spremenil v razmehčane drsalnice, vendar se je
prava blatna zabava začela šele, ko smo zavili na
stezo, ki so jo utrli bizoni. Namočena prst je
prekrila čevlje, hlačnice ter tu in tam dlan, ko je
v zadnjem trenutku preprečila popoln padec. Tako
onesnaženi smo dosegli Phoo Varn, vas staroselske
skupnosti Akha, kjer smo prenočili.

Umivanje s polivanjem z vodo je potekalo sredi
naselja. Glede na našo blatnost, je bilo skoraj
neverjetno videti čistost domačinov, ki so navajeni
spolzke podlage. Petinšestdeset hiš se razteza prek
treh vrhov ter ponuja razgled na doline, prekrite z
gozdom in nasadi kavčukovca za veselo trgovino s
Kitajci, ki veliko vlagajo v ta predel Laosa. Riževa
polja so na drugi strani hriba. Celotna vas se je
pred dvema letoma zaradi oddaljenosti preselila,
zato niso imeli časa, da bi vse zgradbe postavili
na meter in pol visoke kole. Nekatere hiše imajo v
bližini za ležišče prostorne hiške, kamor starši pre-
selĳo svoje dvanajst ali trinajstletne sinove, da se
izognejo sramežljivosti, ki jih popade ob začetku
pubertete. Ko se bodo poročili, bodo stari okrog
osemnajst let, dekleta šestnajst, in takrat se bodo
preselili v svojo hišo. Glavnina flirtanja poteka pri
gugalnici, ki se dviga nad najvišjo točko vasi, in
leseni tribuni, postavljeni okrog ognjišča.

Pražnja obleka fantov je preprosta - čiste dolge
črne hlače in rdeča kratka majica, včasih dopol-
njena s kosom pisanega blaga. Dekleta se še vedno
držĳo bolj tradicionalnih norm - temno krilo s
pisani vrhnjim krilom čez kolena in, kot fantje živo-
barvnim površnikom, vse pa je okrašeno s semeni
in koščki svetleče kovine.

Krona noše - enostavna, enako okrašena črna
kapa - je bila najbolj prepoznavna značilnost,
ki so jo medlo osvetljevale sveče, ko so v rani
noči dekleta v znak gostoljubja celotni skupini
nudile tradicionalno Akha masažo. Hišo, kjer smo
spali, je napolnilo živahno čebljanje, pospremljeno
z nenehnim primerjanjem njihove rjave in naše bele
kože. Fantje, ki so prišli za spremstvo, so po

zaključku še malce posedeli in z nami primerjali
besede za cigareto, kozarec in steklenico.

Naslednji dan je bilo se več dežja in edina pot,
ki smo jo lahko izbrali, je bila ekstremno kratka.
Vodič Tuang je zato predlagal, da pri agencĳi, ki
je organizirala pohod, zahtevamo povračilo v obliki
piva, ki ga bomo potem skupaj spili. Svojo naklo-
njenost do hmeljeve pĳače je razkril večer prej s po-
datkom, da je svojemu štirinajst dni staremu sinu
dal ime Lager. Njegova ideja nam je res priskrbela
zaboj piva, ki smo ga podelili tudi z možakom v
pisarni, in tako nestandardno zaključili pohod.

Konce dneva v Luang Nam Thaju je označevalo
predvajanje poročil prek glasnega zvočnika, ki je
odmeval po mestu. "Majhni kraji nimajo časopisov
in tako dobimo vse novice," je zaupala domačinka.
Medĳski pluralizem je neznan koncept, saj je Laos
politično zvest enostrankarskim komunističnim na-
zorom, četudi so z liberalnimi ekonomskimi refor-
mami že pred desetletji skrenili iz marksistične ide-
ologĳe.

Mir ali žur
Deževnost se je še bolj izrazila med potjo na jug.
Do Luang Prabanga je okoli tristo kilometrov, česar
si nisem predstavljal kot prevelik zalogaj. V zakup
nisem vzel izjemno slabe ceste in navala zemeljskih
plazov, ki so se utrgali zaradi dežja. Do cilja smo
potrebovali enajst ur. Dolgotrajnost je odtehtala
mimobežna pokrajina, ki je bila prelepa poezĳa
gozdnatega hribovja.

Lunag Prabang je prĳetno zaspano mestece z za-
jetnim številom budističnih templjev. Najbolj os-
vetljen je na vrhu hriba v središču naselja, ostali
so razporejeni spodaj. V enem sva z Blažem ujela
večerno meditacĳo in melodično branje budistič-
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nih zapisov. V Laosu tako kot na Tajskem in v
Kambodži večina prebivalstva sledi teravada šoli
budizma, ki je prišla iz Indĳe po južni poti prek
Mjanmara in se opira samo na doktrine zapisane v
začetni dobi budizma. Ker menihom ni dovoljena
obdelava zemlje in s tem pridelava hrane, je dajanje
miloščine pomembno opravilo s strani vernikov, ki
ob priložnosti prejmejo blagoslovov. V Luang Pra-
bangu se zgodaj zjutraj ulice za slabe pol ure spre-
menĳo v poti, po katerih korakajo čete rumenih do
oražnih tog. Domačini kleče z jedmi polnĳo sklede,
ki jih nosĳo menihi. To je njihov živež za tisti dan.

Vestno spoštovanje vsedržavne policĳske ure
pripomore k umirjeni podobi kraja. Ob pol polnoči
vse trgovine, restavracĳe in prenočišča vsaj načelno
zaprejo svoja vrata. Praksa je drugačna v juž-
nejšem Vang Viengu. Nekaj barov ostane odprtih
krepko v noč, kar gre pripisati zadostni podkuplji-
vosti mož postave. Nenazadnje tja zahajajo skoraj
izključno tujci in naredĳo zadovoljiv profit, še pose-
bej na račun dragega "posebnega"menuja, ki ga na
željo pokažejo gostinci. Na njem je pestra izbira
"veselih"pĳač in jedač (veseli napitek, vesela pica
Ě). Ponekod celo piše, kaj jih dela vesele: mari-
huana, opĳ ali nore gobe, tako da pri naročanju ne
tavaš preveč v temi.

Glavno atrakcĳo Vang Vienga so od Bangkoka
naprej napovedovali turisti z majicami, kjer se
je postavljal angleški napis: "I’ve been tubing
in Vang Vien". Tubing je preprost spust po
reki v napihnjeni traktorski gumi. Vse skupaj ni
slišati nič posebnega, ampak srž aktivnosti ni v
spustu. Pomembnejši so postanki. Pehar barov
na bregovih je prizorišče celodnevnega popivanja
ali naročanja s posebnega jedilnega lista. Ostale
aktivnosti vključujejo odbojko, nogomet v blatu
ali biljard. Praviloma je ob vsakem baru tudi gu-

galnica, s katero se zavihtiš proti sredini reke, ter
skupina Laožanov, ki poskrbi, da tako ali drugače
omamljenih turistov ne odnese predaleč. Glede na
stanje nekaterih sploh ne preseneča, da jim ne uspe
vedno. Teden dni pred najinim prihodom je uto-
pitev povzročila začasno ustavitev aktivnosti. Prvi
dan, ko še ni kazalo na zeleno luč pri spuščanju po
reki, sva izkoristila za raziskovanje okolice z naje-
tim motorjem. Riževa polja imajo za ozadje gosto
poraščene apnenčaste gore, ki skrivajo številne
jame. Ozki rovi nekaterih so komaj dovolj veliki za
plazenje po trebuhu, kar opravičuje njihovo med-
vojno uporabo za skrivališče. O bombardiranju, ki
jih je gnalo v zaklon, z vietnamsko vojno preza-
posleni zahodni medĳi skoraj niso poročali. Bomb-
niki ZDA, ki so iz Tajskih baz prek območja leteli
na misĳe v severni Vietnam, so svoj tovor skoraj
desetletje metali tudi na sever Laosa. Del Ho Ši
Minhove poti, ki je zalagala Vietkongovce, je nam-
reč potekal po laoškem ozemlju. Drugi razlog je
bila vse večja popularnost komunizma med prebi-
valci in ZDA so kot vedno prevzele vlogo učitelja,
ki pravilne vrednote vtepe z vsemi sredstvi. Laos
tako nosi nezavidljivi naslov na prebivalca najbolj
bombardirane države.

Nad povprečjem
V Vientianu sva imela prisilni postanek med čakan-
jem na vietnamsko vizo. Prestolnico velikosti
Ljubljane odlikujejo ležerni sončni zahodi z raz-
gledom na Mekong, grozd nočnih klubov ter Pha
That Luang, najpomembnejši budistični tempelj v
Laosu. To je v praktično vse. Kmalu po pri-
hodu sva se spraševala, kaj zaboga bova počela cel
vikend. Dolgčas sobotnega popoldneva sva preg-
nala z vpeljavo v meditacĳo vipasana, ki se osre-
dotoča na koncentracĳo na trenutno dejanje, v na-
jinem primeru dihanje ali hojo.

Zvečer sva bila zmenjena s še enim nahrbtnikar-
jem. Ko smo se dobili, je že imel družbo. Aziat-
ski možak mu je z vztrajnim mahanjem z rokami
poskušal nekaj dopovedati. Gestikuliranje je bil
edini možen način komunikacĳe, saj je bil prepriče-
valec gluhonem. Po nekaj minutah smo se spo-
razumeli, da bi nas rad odpeljal do kluba z glasbo
in bilĳardom. Situacĳa je bila s stališča varnosti,
milo rečeno, kočljiva, zato smo ga zavrnili, odšli
svojo pot in si naročili pivo Beerlao, kjer je bil naš
prvotni namen.

Toda možak se ni dal zlahka odgnati. Sledil nam
je, se usedel poleg in vztrajno ponavljal pantomimo.
In smo si rekli: "Če ne greš, nimaš zgodbe," ter spo-
toma odložili vse nahrbtnike, fotoaparate in potne
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liste v prenočišču. V žepih je ostala samo predvi-
dena žepnina za tisti večer.

Ko smo prispeli do predlaganega bara, ni bil
bordel, ni bil striptiz klub, ni bilo drage vstop-
nine ali pĳače, niti čudnih tipov ni bilo na spre-
gled. Izkazalo se je, da je z nami navezal stik fant
(pokazal je, da ima petnajst let), ki je bil v mestu
tujec kot mi (njegov dom je čez Mekong na sosed-
njem Tajskem) in si je samo želel družbe.

Spoznavanje ljudi mu očitno ni delalo težav,
saj smo na prizorišču prek njega spoznali skupino
laoških deklet, ki so ga prvič srečale tri dni pred
tem. Ker je bil ravno vikend in naslednji dan ni
bilo treba na delo, poleg tega je na obisk prihajala
prĳateljica s Tajske, smo bili naslednji popoldan
povabljeni na zabavo.

Vse skupaj se je začelo ob štirih, ko sonce postane
znosno. Glede na lokacĳo stanovanja v centru
glavnega mesta z odličnim razgledom na Mekong
smo trčili ob malce premožnejši sloj. Tudi službe,
na primer v razvojnem oddelku banke ali novi-
narka, so bile povsem druga pesem od drugače
pretežno podeželskega Laosa. Glasbeni repertoar
je bil sestavljen tako iz hitov, ki jih slišimo pri
nas, izredno popularnega tajskega popa kot tudi
domačih ustvarjalcev. Zvočniki so bili vklopljeni v
prenosni računalnik, na regalu mu je družbo delal
iPod in z gotovostjo lahko trdim, da je na zabavi v
Laosu nemogoče izprazniti kozarec, najsi se še tako
trudiš.

Podjetnost
V centralni Vietnam sva nameravala priti s petin-
dvajseturnim zamahom. Vsaj tako so nama rekli,
ko sva kupovala vozovnico. V resnici se je vožnja
zavlekla v trideseturno, saj verjetno v čas niso všteli
spanja na meji med čakanjem na njeno odprtje, po-
leg tega sva morala vmes, nekje na cesti v bližini
Vinha, presesti na lokalni avtobus. V Indokini se
vedno znova zgodi, da ne dobiš povsem iste storitve,
kot si jo plačal.

Po utrudljivi vožnji sva preživela ležeren dan v
Danangu in preverila, kaj je bilo tako posebnega
na bližnji plaži China Beach, kjer so ameriški vo-
jaki med vietnamsko vojno ujeli še zadnji počitek,
preden so jih poslali nazaj nad Vietkongovce ali
bombardirati domnevne baze slednjih ali preprosto
zlivati herbicide na džunglo, da bi uničili naravno
zaščito gverilcev. Kilometri sipkega peska in toplo
morje so bili verjetno zadosten razlog za vojaško
letovišče.

Pozno popoldan sva se premaknila še malce
južneje v Hoi An. Vojni vihri je ušel skoraj

nepoškodovan, zato v starem jedru očara vietnam-
ska arhitektura pretežno iz devetnajstega stoletja,
kar verjetno pripomore k večinskemu mnenju, da
je eno najlepših mest v državi. Očitno mnogo
ljudi dela tako reklamo, saj je karizmatično mestece
preplavljeno s turisti in posledično z vso šaro, ki
pride zraven. Včasih je to lahko prednost, saj se
krojaške prodajalne raztezajo skozi celotno staro
mesto in delajo hudo konkurenco. Sprva sem šel
vprašati bolj za šalo kot zares, koliko stane plašč.
Ko je prodajalka rekla petintrideset dolarjev, ni bilo
več dileme. Da ni bilo primerne velikosti za naju,
v primerjavi z domačini širokopleča Evropejca, ni
predstavljalo težave, saj je prodajalka takoj vzela
meter v roke, da nama vzame mere. Samo dvo-
dnevni postanek tudi ni bil nepremostljiva ovira:
"Bomo šivali ponoči," je zatrdila. Najina nahrbt-
nika sta postala dva kilograma težja.

Glede na oddaljenost in nedostopnost z javnim
prevozom sva obisk My Sona rezervirala prek
lokalne agencĳe v Hoi Anu. Šla naj bi ob petih
zjutraj, da se ogneva vročini. Iz te moke ni bilo
kruha, saj naju nihče ni pobral ob dogovorjenem
času. Po dveh urah sva se odločila, da greva zah-
tevat povračilo denarja, ampak je trajalo še do-
datni dve uri preden so odprli pisarno. Ko so nama
po kratkih pogajanjih izplačali denar, sva se od-
ločila, da na lastno pest obiščeva ruševine. Z naje-
tim motorjem sva se prvič spopadla s kaosom viet-
namskega prometa. Kot drugod po polotoku je
hupa nujen sestavni del vožnje, saj jo uporabljaš za
opozarjanje na prehitevanje - nekakšen smerokaz,
ki ga opazi tudi tisti pred teboj. Kar naredi Viet-
nam poseben, je gostota vozil, drznost voznikov in
dosledno upoštevanje zakona močnejšega. My Son
je bil verski center kraljestva Champa, ki je po do-
brih tisoč sedemsto letih obstajalo le dve stoletji
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premalo, da bi bilo danes verjetno svoja država.
Obvladovali so ves današnji srednji in južni Viet-
nam. Relief tega območja jim je onemogočal za-
dostno obdelavo zemlje, zato so se zanašali tudi na
plenjenje mimoidočih ladĳ. Dejavnost jih je držala
v stalni vojni s sosednjima kraljestvoma Khmerov
in Vietnamcev in jih na koncu stala obstoja. Sprva
so bili prebivalci hindujci, vendar so se tekom let
spreobrnili, tako da so danes edino večje musliman-
sko seme v Indokini. Chami si islam tolmačĳo pre-
cej svobodneje kot ostali. Za ramadan se postĳo tri
dni namesto en mesec, obrezovanje je simbolično z
lesenim nožem, Koran pa bolj ali manj zgolj lepa
knjiga.

Kras malo drugače
Ekspresni vlak je proti Ninh Binhu drvel s pet-
deset kilometri na uro. Pokrajina je potrjevala
vtis, da je Vietnam eno ogromno riževo polje. Za
njegovo pridelovanje je izkoriščena vsaka primerna
površina. Gozd je ostal samo na strmih, stožčastih
vzpetinah. Glavna kamnina je apnenec, kar pomeni
obilico kraških jam. Zaradi količine vode so
nekatere dostopne samo s čolnom. Isti razlog je
botroval nastanku plavajoče vasi Keng Ga, kjer do-
mačini veslajo z nogami in pastirji v čolnih ženejo
jate rac.

Precej bolj slavna od okolice Ninh Binha je
kraška pokrajina v zalivu Halong. Apnenčasta
planota se že tisočletja počasi ugreza v morje. Iz
vode štrli stotine skal in otokov, enih bolj nenavad-
nih od drugih. Nekateri skrivajo ene izmed naj-
lepših jam na svetu, kar ni spregledano dejstvo.
Gneča ladĳ in barkač ter smeti na morski gladini so
nujno zlo. Poveličevanje lokacĳe s seboj nosi stres
za popotnika nahrbtnikarskega tipa, ki ima ome-

jen proračun, saj so cene izletov v zaliv zasoljene.
Težavi sva se malenkost izognila z izbiro izhodišča
na otoku Cat Ba. Dodatna prednost so bile peščene
plaže in možnost najema šotora ob vodi. Zadnji
dan raziskovanja otoka sva izkoristila za vzpon na
najvišji vrh. Ves čas je grozeče grmelo in pozno
popoldan so oblaki zasedli nebo. Začel je pihati
močan veter in deset minut kasneje je bila v pol-
nem razmahu nevihta, ki je strele raztresala, kot bi
bile potrošna roba.

Deževalo je še ves naslednji dan, ko sva kre-
nila in prispela v Hanoi. Začeli so poročati o
poplavah s smrtnimi žrtvami v gorovju severno od
glavnega mesta, kar me je prepričalo, da sem se
obrnil nazaj proti jugu, Blaž pa se je odpravljal
domov izpitom naproti. Za zaključek skupne poti
sva si ogledala predstavo vodnih lutk ob spremljavi
tradicionalnih glasbil, od katerih je najpresunlji-
vejši monokord - struna, na enem koncu pritrjena
v resonančno telo, ki je povezano s palico za ust-
varjanje zavĳajočih zvokov. Stopila sva do mav-
zoleja, kjer vsem na ogled počiva mumificirani Ho
Ši Minh, vodja vietnamskega odpora in oče komu-
nizma v Indokini. Poskusila sva mastno, a sploh
ne neokusno pasje meso. Po dolgem in počez sva
prehodila staro mestno četrt, kjer so prodajalne is-
tega tipa združene na posameznih ulicah. Pogost-
nost žensk s koničastimi klobuki, ki na rami v dveh
košarah povezanih s palico, prenašajo manjša bre-
mena, je še večja kot drugod v Vietnamu. Enako
velja za večje tovore, za katere uporabljajo motorje,
okrepljene z bambusovimi palicami. Nanje spra-
vĳo neverjetne količine tovora: od paketa žimnic do
lesenih kletk s prašički, da komaj lovĳo ravnotežje.
Inovacĳa izhaja iz časov Ho Ši Minhove poti, ko
so na kolesih po več sto kilometrov prevažali tudi
poltonske artilerĳske izstrelke.

Sever - steza - jug
Prvi kraki Ho Ši Minhove poti so bili zgrajeni med
odporom proti francoskim kolonialistom, ko so se
po drugi svetovni vojni vrnili, da terjajo nekdanje
ozemlje. Po skoraj stoletju nadvlade se jim Viet-
namci niso bili več pripravljeni podrediti. Z eno-
tami Viet Minha pod vodstvom Ho Ši Minha so
bili osemletno vojno, preden so dosegli neodvis-
nost. Mirovna pogodba je pogojevala začasno, tri-
stodnevno delitev Vietnama na severni in južni del
ob sedemnajstem vzporedniku, dokler ne bi imeli
vsedržavnih demokratičnih volitev. Na severu so
imeli oblast Ho Ši Minhovi komunisti, na jugu pa
ideološki antipod katolik Ngo Dienh Diem. Oboji
so najprej poskrbeli za odstranitev elementov, ki
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so ogrožali oblast. Diem se je vseeno ustrašil,
da ni bil dovolj temeljit, zato je kršil pogodbo in
namesto volitev razpisal referendum o njegovem na-
daljnjem vladanju. Zmagovit rezultat so prepoz-
nale vse takratne demokratične velesile. V Saigonu
je prejel za tretjino več glasov, kot je bilo registri-
ranih volivcev - toliko o verodostojnosti.

Ko se je pet let kasneje razvnela Vietnamska
vojna, so ZDA stopile na Diemovo stran, ga sprva
zalagale z opremo in inštruktorji, nato pa so na
bojišče začele pošiljati tudi svoje enote. Vojaško
močnejši nasprotnik je severne Vietnamce prisilil
v gverilsko taktiko bojevanja. Spomnili so se Ho
Ši Minhove poti, ki jim je tako uspešno služila
proti Francozom. Vanjo so vključili sistem rovov
in tekom let pod zemljo zgradili cele vasi. Eno
takih, Vinh Moc, sem obiskal blizu bivše meje v
demilitarizirani coni. Prehodi so nizki, klavstrofo-
bični, prostori za družine imajo po dva kvadratna
metra. Podobne velikosti so prostorčki jedilnice;
umivalnica, kuhinja, bolnica in porodnišnica imajo
malenkost boljšo kvadraturo. Rovi so zgrajeni v
treh nivojih, najgloblje do šestindvajset metrov pod
zemljo so zaklonišča pred hujšimi bombnimi napadi.
Slednjih je bilo tam obilo, o čemer pričajo številni
kraterji v okolici, ki jih počasi prerašča bambus.

O uspehu širokopoteznega odmetavanja bomb in
ostalega bojevanja sem se prepričal na pokopališču,
katerega razsežnost je primerna dolgotrajni vojni.
V zadnjem stadĳu bojevanja je južna stran uspeh
merila po številu žrtev. Koliko je bilo vmes civilis-
tov je bilo nepomembno, saj so bili vsi komunisti.

Gospod Tinh, ki v Dong Haju posoja motocikle,

se je razgovoril, kako je bilo med vojno. "Južnoviet-
namski vojski sem se pridružil, ker so mi bile všeč
zabave z ameriškimi vojaki. "Žensk ni manjkalo, ve-
liko so pili, se zakajali: "Takrat smo travo dobivali
za pet dolarjev na kilogram iz severnega Vietnama."
Po vojni je šel skozi rehabilitacĳo v izobraževalnem
taborišču, vendar je to samo mimogrede omenil in
hitro spremenil temo.

Pomirimo duhove
Po nekaj letih vladanja je Diemov režim skrenil v
skrajni nepotizem. Diktator se je začel obnašati
vse bolj represivno in kruto, zato je rasla opozi-
cĳa v njegovem južnem Vietnamu. Zelo aktivno
se je protestom pridružil budistični menih Thich
Quang Duc, ko je leta 1963 odpotoval v Saigon.
V poslovilnem pismu je na koncu zapisal: "Pozi-
vam velečastne, častitljive, člane sanghe in posvetne
budiste, da se organizirajo v solidarnosti, da se
žrtvujejo za zaščito budizma." Njegova žrtev je bil
samozažig na prometnem križišču.

Avto, s katerim so ga pripeljali, je shranjen v
pagodi Thien Mu blizu Hueja. Mesto je pomem-
bno intelektualno središče in je bilo do konca
druge svetovne vojne politična prestolnica dinastĳe
Nguyen, ki je bila na koncu le lutka v francoskem
kolesju. Obsežna citadela skriva prepovedano vi-
jolično mesto, kjer so bili vladarjevi osebni pros-
tori. Ni naključje, da takšna ureditev spominja na
Kitajce, saj so slednji prvih tisoč let našega štetja
okupirali Vietnam. Prek plemstva in mandarinov
so močno vplivali na kulturo, kar se najbolj očitno
kaže v sledenju mahajana šole budizma.

V drugi polovici devetnajstega stoletja je vladal
Tu Doc, ki je za vsak obrok zahteval petdeset jedi,
ki jih je pripravilo petdeset kuharjev in postreglo
petdeset služabnikov. Osebno sem mu hvaležen za
ošabnost, saj sem na tržnici v Hueju okusil naj-
boljše specialitete na potovanju. Posebej gre po-
hvaliti lokalno polivko in ledeni napitek z mešanico
sadja vse od ličĳa in kokosa do pistacĳe.

Vietnamsko plemstvo je dobro jedlo, Francozi pa
so medtem strojili kolonĳo po svoji meri. Pod-
nebje na celotnem polotoku je pretežen del leta
zaradi vlage in visokih temperatur težko znosno,
zato so milejšega podnebja vajeni Evropejci up-
ravno središče postavljali na tisoč petsto metrih
nadmorske višine. Nastal je Dalat, kjer se tempera-
ture vse leto ne dvignejo nad petindvajset stopinj
Celzĳa. Vrhovi hribov so danes širna polja zele-
njave, nasadi kave, gojišča gob in tovarne svile.

Staroselske skupnosti so se pomaknile globlje v
preostali gozd, večinsko prebivalstvo so Vietnamci.
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Budizem, ki mu sledĳo, je cepljen z animizmom,
čaščenjem prednikov, taoizmom in konfucianizmom
- torej mešanica vseh vplivov, ki so jih bili skozi
zgodovino deležni. V okolici Dalata sem bil priča
pomiritvi duhov prednikov, kar se zgodi približno
vsake dva, tri mesece. Družina, ki se ukvarja z
gojenjem gob, je sredi dvorišča postavila stojalo,
kamor so razvrstili veliki posodi kuhanega riža ter
pladnja z oreščki in semeni. Kadilo poleg je gorelo
že od jutra. Oče je v bližini naredil kup iz pa-
pirnatih fotokopiranih bankovcev, ki se je šopiril v
mavrici barv. Prižgal ga je z vžigalico. Medtem ko
so plameni goltali simbolični denar, je mati vzela
pladenj z oreščki in jih začela raztresati po dvorišču.
Nadaljevala je po dovozu in zadnji so pristali na
cesti, ki pelje mimo.

Ko duhovi prednikov pridejo in vidĳo, da se jih
potomci spomnĳo in so jim pripravili pojedino, so
pomirjeni. Če pride do tragedĳe v družini, kot
sta smrt ali huda bolezen, je običajni razlog, da
niso kazali dovolj spoštovanja prednikom. Če je
na vidiku napredovanje v službi ali začetek novega
posla, podoben obred poskrbi za blagoslov pre-
minulih članov družine. Nekateri trgovci jih oprav-
ljajo vsak dan pred odprtjem ali po zaprtju trgo-
vine, zato je vzdrževanje harmonĳe med to- in onos-
transtvom dobro viden vidik vsakdana.

Katera vera? Vse.
Nočni avtobus do Hošiminha, ime Saigona, ki so ga
spremenili po ponovni združitvi obeh Vietnamov,
naj bi vozil sedem ur. Oborožen s preteklimi
izkušnjami sem skromno prištel zgolj dodatno uro
običajne zamude. To je bila napaka. Namesto
idealne jutranje ure sem izstopil ob pol petih zju-
traj in bil v centru pol ure kasneje. Kaj je ob-
sedlo voznika, da je bil zgoden namesto pozen s
prihodom, mi je neznanka, saj sem spal. Seveda so
bila vsa prenočišča še zaprta, ampak to ni preprečilo
budnosti moto taksistov ter obljudenosti parka, ki
je dajal vtis, da je zgodnja jutranja ura idealen
čas za trimčkanje. Ostali popularni športi na ze-
lenicah sredi mesta: badminton, nogomet in da cau
so očitno rezervirani za večerno rekreacĳo. Da cau
je podoben pri nas pred nekaj leti popularnemu he-
kĳu, samo da namesto mehko polnjene žogice v tem
primeru z brcanjem s stopalom v zraku držiš maj-
hno kompaktno vzmet, ki ima na eni strani trakce
ali peresa za lažjo določitev smeri leta.

Dan sem po sili razmer začel zelo zgodaj, am-
pak izkazalo se je, da je rana ura res zlata, saj
sem obhodil vse templje in muzeje, ki sem si jih
zadal za prva dneva. Bivša predsedniška palača je

biser notranjega oblikovanja. Bogato opremljene,
tematsko različne sobe so naphane s slonovino, bi-
serovino in drugimi pogrošnimi materiali. Diem jo
je postavil med vladanjem in skrbno načrtoval tudi
komunikacĳsko dobro opremljeno klet. Med krizo
je bila gnezdo vojaških operacĳ južnega Vietnama.

Ena prvih nalog, ki jih je Diem uspešno opravil,
je bilo strtje neodvisnih vojsk v svoji državi. S
svojimi petindvajset tisoč možmi so člani sekte
Cao Dai kratko obdobje obvladovali provinco Tay
Ninh. Ker se južnovietnamskemu režimu niso ak-
tivno uprli, so padli v nemilost po koncu vojne.
Danes so pobotani z oblastjo in imajo tri milĳone
podanikov, večinoma iz območja delte Mekonga.
Vera je vzbrstela v tridesetih letih prejšnjega sto-
letja. Caodaizem je enolončnica budizma, islama,
krščanstva, zahodnjaške in vzhodnjaške filozofije.
Izhaja iz predpostavke, da imajo vse religĳe iste
korenine, in se ima za tretje razodetje. V prvo je
bil med drugimi vpleten Laotse, v drugo tudi Buda
in Jezus. Končna božja beseda je prišla v obliki cao-
daizma prek duhov, ki so vzpostavili stik ob pomoči
duhovnih medĳev. Ti duhovi so iz vseh vetrov, naj-
bolj zanimiva imena zahodnega sveta pa so: Ivana
Orleanska, William Shakespeare, Victor Hugo ter
Vladimir Ilyich Lenin.

Njihove cerkve sledĳo tej maniri, glavna znotraj
kompleksa blizu Tay Ninha ni izjema. Na zunaj je
podobna rimokatoliški baziliki z dvema stolpoma
pri vhodu in kupolo na zadnji strani. Strehe so
navdahnili budistični templji. Notranjost je velika
dvorana, polna stebrov s parom prižnic, pod kupolo
pa na vernike gleda božje oko. Celoten paket je
bogat z barvami in poln podrobnosti z zagnanostjo
baroka.

Moje informacĳe, kako priti do tja, so bile zelo
površne, vse kar sem vedel je bilo, da je štiri kilo-
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metre izven mesta. Ker sem šel na lastno pest, sem
sedel v kombĳu z lokalnimi prebivalci. Ko sem začel
spraševati, če se slučajno peljemo mimo, da skočim
dol je edini, ki je znal malo angleščine, rekel, naj
grem dol istočasno z njim. Izstopila sva in pričako-
val sem, da bo nakazal smer. Namesto tega me
je odpeljal do svoje hiše, kjer je vzel motor in me
zapeljal do templja. Angleško je zaradi šestletne
abstinence od jezika komaj govoril, ampak počasi
je vseeno šlo.

Po ogledu cerkve caodaistov sem bil nared, da se
vrnem v metropolo juga Vietnama. Tuan je pred-
lagal, da me zapelje se do templja na bližnji gori.
Sprejel sem ponudbo, vendar sva se navzgor zape-
ljala z gondolo, za katero sem dal skoraj ves denar,
ki sem ga imel s sabo - ostalo mi je le še za av-
tobus nazaj. Ker sva se naokoli vozila ves dan, je
predlagal obrok. Povedal sem mu, da bom jedel
v Hošiminhu, ker nimam dovolj vietnamskih don-
gov s seboj. "Ne skrbi, jaz plačam kosilo," je rekel.
Ponudba je bil presenetljiva, saj so do tedaj Viet-
namci, s katerimi sem imel stik, gledali bolj na za-
služek kot vse drugo. Kot se je izkazalo dva dni
kasneje, je agresivno služenje denarja na račun tuj-
cev značilnost državljanov, vpletenih v turizem.

Riž je glavni
V eni uri se je v Hošiminhu iz oblakov nakapljalo
dovolj vode, da so bile ulice v kitajski četrti poplav-
ljene. Ponekod je bila voda globoka do trideset cen-
timetrov, ampak tudi to ni preprečilo, da se ljudje
ne bi vozili z motorji: malo dvignejo noge, pa je.
To sploh ne preseneča, saj v Hošiminhu motociklov
mrgoli, celo enodružinskih ne manjka (običajen mo-
tor, le da na njem sedi cela štiričlanska družina).

Naslednji cilj je bil Vinh Long v delti Mekonga.
Plavajoča tržnica v bližini je precej drugačna od
tiste pri Bangkoku. Je večja, širša, prodajano pa
oglašujejo z razobešanjem na visoke palice, pritr-
jene na čoln. Vinh Long je odskočna deska za
prenočevanje v hiši pri družini na enem izmed
otokov delte, saj se reka razdeli na devet večjih
tokov, od koder izvira njeno vietnamsko ime De-
vet Zmajev. Dan sem preživel v čakanju na čoln.
V baru sem spoznal učitelja angleščine, ki me je
uporabil za vajo. Kasneje se nama je pridružil še
poslovnež, rojen v Vietnamu, živeč v ZDA, ki se
službeno vrne vsako leto. Prĳeten klepet in plačani
zapitek na koncu je potrdil tezo, da Vietnamci niso
tako pohlepni, kot namiguje prvi vtis.

Noč pri družini, ki naj bi ponujala avtentičnost,
ni bila ravno pričakovano. Zavoljo cene sem se
pridružil večji skupini. Spali smo v posebej zgra-

jenih sobah in imeli toaletne prostore v zahodnem
slogu, kar je precej drugače od umivanja v reki, kot
to počnejo domačini. Zvečer smo imeli kuharski
tečaj, kar pomeni, da so nam dovolili nasekljati ze-
lenjavo in zaviti spomladanske zavitke v rižev papir.
Dolga je roka turizma.

Rižev papir naredĳo iz riževe vode - riž kuhajo,
dokler se ne razpusti, včasih dodajo še mleko.
Maso na hitro zapečejo kot palačinko in posušĳo
na soncu. Okrog riža se vrti vsa kuhinja. Rezanci
so iz riževe moke, celo pokovka je riževa. Neoluščen
riž vržejo v segreto mešanico peska in olja ter kas-
neje dodajo okus.

Mejo s Kambodžo sem prečil na mejnem pre-
hodu, ki ga tujci redko uporabljajo. V nalivu sem
ujel avtobus na nikogaršnji zemlji. Na kamboški
strani nihče ni pregledal potnega lista in zapeljali
smo se naravnost v državo. Ker mi je bilo vse sku-
paj čudno, sem v prvem kraju, kjer sem menjal av-
tobus, stopil na policĳsko postajo vprašat, če je kaj
narobe z odsotnostjo žiga. Za vstop v državo sem
vendarle moral narediti vizo. "Ni problema," so za-
trdili, toda njihova komunikacĳa v angleščini je bila
zelo omejena. Epilog je sledil dva tedna kasneje.

Radikalne poteze za radikalne reforme
Po štirih menjavah prevoznega sredstva (avtobus,
motor, kombi in taksi) sem se končno priklatil v
Sihanoukville na južni obali. Ime nosi po bivšem
kralju Sihanouku, ki se je prestolu drugič odpovedal
pred dvema letoma. Pred prvim odrekom je namreč
Kambodži uspešno priboril neodvisnost, saj so se
Francozi po drugi svetovni vojni vrnili s starim jar-
mom. Vmes se je šel politiko, snemal filme, živel v
izgnanstvu - odvisno od trenutne situacĳe v državi.
V zadnjih petdesetih letih je Kambodža zamenjala
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krog šestih političnih ureditev in pristala na ustavni
monarhĳi. Kralj in protokolarna figura je danes Si-
hanoukov oče.

Z ozirom na gnečo turistov v ostalih državah
regĳe ter plažno idilo s kopico barov in udobnih
stolov, v katere se kar pogrezneš, je bilo v Si-
hanoukvillu videti presenetljivo malo tujcev. Na
sprehodu po bližnjem narodnem parku sem bil tudi
edini. Park zajema tako kopno kot morje, zato me
je začudilo, ko sem sredi zaliva zagledal rafinerĳo
nafte. Vodnika sem vprašal, zakaj so park postavili
okrog tovarne. "Saj niso. Zgrajena je bila kasneje,"
kar je bil najbolj nepričakovan odgovor z logičnim
zanimanjem z moje strani, kako je to možno. "Če
imaš denar, je vse mogoče."

Korupcĳa je v Kambodži na široko razmahnjena.
Samo ilegalni posek tikovega lesa je po nekaterih
ocenah devetkrat večji kot njegov uradni izvoz, ki
prispeva v državno blagajno. Ljudje na položajih
se okoriščajo, ekonomĳa pa krunca in se opira na
pakete finančne pomoči iz tujine. Nerazvita infras-
truktura je samo najbolj očiten simptom. Izven
pomembnih prometnic je potovanje z javnim pre-
vozom omejeno, včasih skoraj nemogoče.

Zgolj Phnom Penh je brez težav dostopen od pov-
sod. V glavnem mestu je kraljeva palača s prĳemi
kmerske arhitekture vsekakor vredna ogleda, tem-
plji so izredno podobni ostalim v Indokini. Bolj pre-
tresljiva je zapuščina Rdečih Kmerov, ki so Kam-
bodži vladali kratka štiri leta. Razpon uničenja, ki
so ga dosegli v tako kratkem času, je osupljiv.

Vietnamska vojna je s svojim pljuskanjem čez
državne meje povzročila val upora in začetek
vzpona Rdečih Khmerov. Ko so 1975-ega pre-
vzeli vajeti, so pod pretvezo, da ZDA nameravajo
bombardirati glavno mesto, najprej vse meščane
prestavili na podeželje. Enakost ljudi so si pred-
stavljali kot popolnoma agrarno državo, kjer so vsi
kmetje. V tem duhu so izpraznili mesta, zaprli šole,
ukinili religĳo, glasbo, denar ter na veliko ubĳali.
Morili vse, ki so bili povezani s prejšnjim režimom,
ki so bili izobraženi, ki so znali tuj jezik, ki so bili
premožni, in njihove ožje in širše družine.

V centru Phnom Penha, v bivši srednji šoli Tuol
Svay Prey so za izpraševanje postavili zapor in
mučilnico S-21. Na vrhuncu delovanja so tam ubili
po sto ljudi na dan. Za množične poboje so jih naj-
prej odpeljali petnajst kilometrov iz mesta do Choe-
ung Eka, t.i. Polja smrti. Tam so jih postrelili, pok-
lali ali pretepli do smrti, zmetali v plitve jame, polili
s kemikalĳami, da so se izognili smradu in pokončali
trdožive. V spomin in opomin pred tovrstnimi
režimi danes tam stoji stolp, v katerem počiva sim-
boličnih osem tisoč lobanj žrtev.

Brat številka ena, poveljujoči Rdeči Kmer Pol
Pot je že umrl, ne da bi mu sodili za vojne zločine.
Ostali voditelji se vztrajno starajo, pobude za so-
jenja pa kar ni in ni. Verjetno motivacĳe za pregon
manjka zaradi nekaterih vplivnih delujočih poli-
tikov. Tipičen primer je trenutni premier, ki je po
dveh letih opustil sodelovanje s krvniki kmerskega
naroda. Pobegnil je v Vietnam in se na politično
sceno vrnil s komunistično vlado, ki so jo postavili
sosedje po vojaškem posredovanju. Vstop vojske
je bil odgovor na stalne obmejne roparske vpade
Rdečih Kmerov. Kitajska je bila zaveznica teda-
njega kamboškega režima, zato je odgovorila z na-
padom na sever Vietnama. Dobila jo je po prstih
in se po sedemnajstih dneh umaknila. Vietnamsko
posredovanje se je spremenilo v okupacĳo, ki se je
zaradi prevelikih stroškov končala šele leta 1989.

Spomin na veličastnost
Da se v Siem Reapu ustavĳo vsi, ki potujejo skozi
deželo, je postalo očitno takoj, ko sem stopil iz avto-
busa: vozniki tuk-tukov so me dobesedno obkolili.
Za veliko večino turistov je obisk svetišč Angkorja,
ki ležĳo izven mesta, edino izkustvo Kambodže.
Angkor je bil hindujsko kraljestvo, ki se je v regĳi
pojavilo v devetem stoletju. Zadnji kamboški kralj
spada v isto dinastĳo, vendar od vrhunca v dvanaj-
stem stoletju niso več politično vplivni v regĳi. Naj-
prej so si kamboška ozemlja kos za kosom prisvajali
Siamci (oz. Tajci) ter Vietnamci, nato so postali
del Francoske Indokine, kar je Kmere bržkone rešilo
pred izbrisom z zemljevida. Med drugo svetovno
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vojno so prišli Japonci, po osamosvojitvi pa so jih
čakali novi prepiri s sosedi ter notranje rivalstvo.

Karkoli se je že dogajalo v državi, so tem-
plji Angkorja preživeli celo Rdeče Kmere, ki so
širokopotezno rušili vse ostale. Ne gre jim zameriti,
da so se jih usmilili, saj je celotno območje staro-
davnih zgradb z Angkor Watom na čelu osupljivo
in še posebej čarobno ob sončnem vzhodu.

Iz istega obdobja je tudi obmejni tempelj Preah
Vihear, kjer sta si Tajska in Kambodža v času
mojega obiska že dober mesec razkazovali mišice.
Tako eni kot drugi si ga lastĳo, čeprav Kambodža
v rokah drži odločitev Meddržavnega sodišča OZN.
Dostop do gore, kjer stojĳo ruševine, je mačji kašelj
s Tajske. Na drugi strani je strm, šestkilometrski
vzpon in za nameček še minska polja izven uhojenih
poti, ki so ostala od zadnjih bojev z Rdečimi Kmeri.
Vse skupaj ni preprečilo, da ne bi kamboška vojska
v breg spravila topov in cevi artilerĳe namerila proti
sosednji državi, ki je odgovorila z zabarikadiranjem
mejnega prehoda.

Že pot do Preah Vihearja je bila podvig. Samo do
Anlong Venga je počasi šlo z avtobusom, do vznožja
pa ni bilo druge možnosti kot deliti si taksi, ki pelje,
ko se napolni. Ker se ni povsem napolnil, je bil iz-
jemno drag. Cesta je bila v zelo slabem stanju.
Če ni bila prašna in luknjava, je bila skoraj nepre-
vozno blatna. Noč sem preživel v vasi Sa Em, kjer
je popoldan zelo živahno ob dveh igriščih odbojke.
Tekmovalci so bili po moji oceni izjemno dobri, am-
pak verjetno tako mora biti, glede na to, da je vsakič
v igri deset dolarjev. Med šesto zvečer in zjutraj ni
elektrike, zato luči napajajo agregati, ki jih okrog
desetih ugasnejo in se pripravĳo na počitek.

Večina prometa v Kambodži poteka po sredini
države, vendar sem se poskušal do naslednjega
kraja ogniti ovinku, saj sem bil že precej severno.

Ko sem spraševal, če vozi kakšen poltovornjak, ki
je najugodnejše prevozno sredstvo na podeželju, v
mojo smer, sem za odgovor dobil: "Včasih gre,
včasih ne." Ko sem se pozanimal, kako je z nasled-
njim dnem, sem prejel: "Mogoče." Nedoločenost me
je prepričala, da sem rezerviral mesto na poltovor-
njaku, ki se je vračal po isti poti, po kateri sem
prišel. Zjutraj so s ceste zahupali uro prej, kot je
bilo rečeno. Nagneteni smo ob šestih že dvigovali
rdečkasti prah. V kabini je bilo z voznikom vred
sedem ljudi, zadaj v kesonu nas je bilo poleg vse
krame in živeža, ki ga tovorĳo do tržnice v večjem
kraju, trinajst in trĳe otroci. Ni slabo za poltovor-
njak.

Takse in kazni
Na bregu Mekonga počiva Kratie, kjer je možno
opaziti v tem koncu sveta skoraj izumrle slad-
kovodne delfine irrawady. Ostalo jih je nekaj sto in
pri tem so spet imeli prste vmes Rdeči Kmeri. Na
tisoče so jih nalovili z dinamitom za izvoz dragocene
masti in mesa. Mimogrede so še razdrli v novem
režimu nepomembno vražo, saj domačini verjamejo,
da so delfini inkarnacĳa ljudi in jih zato namenoma
ne lovĳo. Žal se vseeno pogosto zapletejo v ribiške
mreže in umrejo, ker jim zmanjka zraka.

Prečkanje meje z Laosom je bilo svojevrstna
izkušnja. Najprej smo za nekaj ur obtičali na poti,
ker je bilo treba popraviti poltovornjak. Končno
na meji se je odvil epilog neobičajnemu vstopu v
državo. Zaradi odsotnosti vstopnega žiga so kam-
boški cariniki zagnali vik in krik ter šli nekam v
ozadje preverjat moj potni list. Vmes me je eden
od carinikov izprašal, kje sem vstopil v državo in
podobno. Potem je drugi prišel nazaj in dejal, da
me njihov šef ne spusti čez mejo. Na vprašanje,
kaj mi je storiti, so se malce posvetovali in odgovo-
rili, da moram nazaj do mejnega prehoda, kjer sem
vstopil v državo, in dobiti žig. Povedal sem, da bi
se prej lahko mirno zlagal in trdil, da sem vstopil v
državo na taistem mejnem prehodu. Pogajanja so
trajala nekaj časa. Potem je eden od carinikov za
nekaj minut spet izginil z mojim potnim listom. Ko
je prišel nazaj, so mi zaračunali 10 dolarjev "kazni",
seveda brez kakršnegakoli potrdila. Rekel sem, da
ni moja krivda, če ne gledajo potnih listov na meji.
Odvrnil je, da je moja krivda in da imam srečo, da
je njegov šef včasih delal v Phnom Phenu, kjer ima
slučajno veze. In so se na pozen nedeljski popoldan
z mano slučajno ukvarjali visoki uradniki vse do
štaba. Ki so bili vsi slučajno dosegljivi, da je bila
zadeva rešena v dobre pol ure. Očitno sem imel res
srečo. Uradniki radi izkoristĳo priložnosti za neu-
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radne "kazni" ali "takse" za izstopno štampiljko, ki
jo je morala plačati tujka na istem prevozu. Meni
"takse", čudo prečudno, sploh niso dodatno zaraču-
nali.

Vse zavlačevanje je pomenilo prihod v Laos v
prečudovitem večernem soncu in prečkanje vode
do otoka Don Det v sončnem zahodu. Končna
postaja je bil Si Phan Don (štiri tisoč otokov), kjer
se Mekong tik ob meji razleze ter ustvari pravo
otočje, ki svojo obliko in številnost menja z nivo-
jem vode. Največjih nekaj je stalno poseljenih. Na
Don Detu so celo ostanki edine železnice v Laosu.
Nanjo spominja nekaj tračnic, siromašna, zarjavela
lokomotiva in most med dvema otokoma. Elek-
triko na otoku zagotavljajo samo agregati. Njihovo
drdranje ponoči zamenja bučanje slapov v daljavi,
občasen puhajoč zvok delfina, ki je prišel po zrak,
ter oglašanje žab, čričkov, gekonov in druge div-
jadi. Brez svetlobnega onesnaženja nebesno platno
ponudi precej več zvezd, kot jih vidimo doma.

Večerna podoba Tad Loja v osrčju planote
Bolaven je z dodatkom elektrike in odsotnostjo ve-
like reke podoben tistemu na Don Detu. Podnevi
je vas odlično izhodišče za kolesarjenje po okolici,
kjer je poleg treh slapov in standardnih riževih polj
moč najti tudi nasade kavčukovca, sadja ter kave,
vse skupaj podkrepljeno s prizori vaškega vsakdana.

Ker me je priganjal datum odhoda, sem jo ubral
nazaj proti Tajski. Ustavil sem se v Khoratu,
kjer je edina posebnost darovanje in molitev pred
kipom lokalne junakinje, ki je meščane vodila proti
vpadom Laožanov v enem tistih redkih obdobĳ, ko
so se sploh šli osvajanja. Laos je bil namreč večino
svoje zgodovine vazalna država ali okupiran.

Zadnja runda

V poslednje dneve so se kot vedno počasi prikradli
spomini in vtisi skoraj desettedenske poti po širši
Indokini. Vsak pogled izven standardne turistične
domene je bil nagrajen s spoznavanjem prĳaznih,
širokosrčnih, vljudnih in ustrežljivih ljudi. Povsod
obožujejo karaoke, da skoraj ni piratskih zgoščenk,
kjer bi bila zapečena samo glasba. Zraven hiše
in včasih tudi na avtobusnih postajah ali poleg
nakupovalnih središč postavĳo na stebriček majhno
hiško, da varuje hišnega duha. Prepad med boga-
timi revnimi je tako velik, da odstotkovno na cestah
vozi več dobrih avtomobilov kot slabih, motorjev pa
je daleč največ. Šport številka ena ostaja nogomet,
da ga ponekod ponoči igrajo celo na manj promet-
nih krožiščih. Riž je stalna spremljevalka in pride
v različnih oblikah od lepljivega do ocvrtega, da
nahrani. Sojina omaka je vselej pri roki, da čudo-
delno popravi še tako neokusno jed. Večina moških
se pred poroko za nekaj časa ogrne v meniško togo,
da dvigne ugled družini. Oblaki so tako nizko, da
bi jih lahko ubral na modrem nebu.

Seveda obstaja tudi mnogo razlik in težko jih je
zajeti. V Vietnamu uporabljajo latinizirano pisavo,
ki jo je uveljavil misĳonar de Rhodes, zato je lažje
najti smer. Kmerski jezik ni tonalen, zato hitreje
zadeneš frazo ali ime kraja. Laos je najbolj ležeren,
zato je pravi balzam po stresu in nenehnih poga-
janjih za ceno drugod. Tajska je glavna ekonomska
sila regĳe, zato nudi vse priboljške zahodnega sveta
in ublaži kulturni šok.

Do Bangkoka, kjer sem sklepal krog, sem namera-
val z nočnim vlakom. Na postaji sem bil kar nekaj
ur prej in tam me je ogovoril dedek, ki je z ženo in
vnukom potoval v isto smer. Malo sva razpravljala,
bral mi je z dlani. Ker še nisem imel vozovnice,
mi jo je priskrbel zastonj, saj baje enkrat dnevno
vlada plača prevoz. To bi bil vsekakor lep mane-
ver za pridobivanje volivcev, vendar je bila skoraj
prva stvar, ki mi jo je povedal dedek: "Prej sem
bil za vlado, ampak zdaj sem anti." Že nekaj dni
sem spremljal časopisje, kjer so poročali o vse hu-
jših demonstracĳah v prestolnici Tajske. Motoris-
tične čelade so že postale obvezna oprema. To se je
torej razvilo iz mirnih protestov, kjer sva z Blažem
dobila prvi topel obrok na poti.

Tisočletja sporov med kraljestvi, kasneje
državami, bojev za politični vpliv na regĳo, začin-
jenih z notranjimi trenji, so nezaključena zgodba.
Vojne prejšnjega stoletja in priložnostni državni
udari dokazujejo, da je Indokina zelo vihrava.
Gospodarsko povezovanje držav v regĳi je vsaj
za nekaj časa uspelo zajeziti strasti. Popotovanje
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je možno brez zapletov, vse več je obiskovalcev,
iz sklede turizma zajemajo vsi. Najbrž jim ni
v interesu, da bi preplašili molzno kravo, in vsi
domačini, ki sem jih povprašal glede nevarnosti v
Bangkoku, so mi zatrdili: "Zadeva je med Tajci,
kot tujec se nimaš česa bati." In res demonstracĳ
nisem niti videl, saj so se odvĳale izven okoliša
povprečnega popotnika.
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